長男の学級通信に、担任の先生からクラスの生徒たちへの願いとして、こんなことが書かれていました。
0.生きて
1.とにかく学校に来てほしい
2.楽しく過ごしてほしい
3.自分のいいところを見つけてほしい
4.人のいいところを見つけてほしい
5.自分の不機嫌をまわりに伝染させないで
へえ、いいこと言うなあ。
隣で長女も、
「こんなの生徒に言う先生には、会わなかったなあ」
と興味を惹かれた様子です。
イライラして唸りながらランドセルを片づけていた長男に、
「ほら、“不機嫌を伝染させないで”って書いてあるよー」
学級通信を渡してみました。
すると、彼は“生きる”を指して、
「これならできるけどさあ、学校に行くのは無理だよ〜」
と、軽い調子で言ったのです。
「…すごいね」「うん。すごい」
長男の言葉に、私と長女は顔を見あわせて感嘆しました。
「死にたい。生きたくない。つらい」と、悲痛な葛藤を抱えて苦しんだ娘と、それを目の当たりにした私は、ただ生きることは難しいのだと知ってしまったから。
“生きる”を「できる」と言い切れる長男が、純粋にすごいと感じましたし。
そう言える子に育っているなら、いま学校に行けなくても大丈夫。
私は至らないけれど間違ってはいなかった、と思えました。