いま、書こうと思ったことがあったんですよ。
あ、これ書きたい。
言葉にしたい。文章にしたい。ってね。
それが、まるで魂が抜けたみたいに、思い出せなくなっちゃったんです。
なんだったかなあ。
おふろに浸かって、ぼうっとしたタイミングで、
なにかを思いついたことだけは、覚えているんだけど。
手元にメモするものがないから、頭に反芻して叩き込んで、
おふろのあとでメモしようと思ったことも、しっかり覚えているんだけど。
肝心の中身が、まったく思い出せないんですよね。
ふと思い浮かぶ言葉は、私には、泡や砂のように見えます。
その瞬間につかまないと、消えてしまう。
さらさらと、指のすきまから、こぼれ落ちてしまう。
実際に、文章になるものだったかどうかは、わかりません。
そんなことよりも、ひとつの「書きたい」が、私を通り抜けてしまったことが、悔しい。
とある作家さんが、
「すごくおもしろい夢を見て、これは小説に書こうと思ったのに、起きたらすっかり思い出せない。
寝ぼけて書いたメモも、まったく判読できない」
というようなことを語っていたのを、思い出します。
たぶん、それと似ている。
本当に口惜しい。
こうして書いているうちに、再びふと思い出さないかなあ。
そう目論んだのだけれど、それはときたま成功するのだけれど。
今回は、失敗に終わった模様です。
私を通り抜けた言葉が、どこかで誰かに出会って、
ひらめきに変わり、文章として世に出ますように。
こぼしてしまった私にできるのは、祈ることと、
次の「書きたい」を、つかむこと。
